Đó là hoàn cảnh của chị Nguyễn Ngọc So (SN1977), quê ở ấp Chiến Thắng, thị trấn Vĩnh Hưng, huyện Vĩnh Hưng, tỉnh Long An. Bệnh nhân là bé Trần Hoàng Nam (SN 2008), là con trai út của chị So. Ngoài Hoàng Nam, chị So còn 1 người con là bé Nguyễn Thị Ngọc Huyền (SN 1995). Từ ngày Nam phát bệnh, Huyền cũng nghỉ học để đi phụ quán cơm kiếm tiền giúp mẹ chữa bệnh cho em.
Theo lời chị So, bé Hoàng Nam phát bệnh từ cuối năm 2015. Ban đầu biểu hiện chỉ là cơ thể bé tự nhiên yếu hẳn đi, da xanh xao, người thì nóng và bứt rứt khó chịu, sốt cao về đêm và đặc biệt nổi 1 cục hạch ở cổ.
Chị So kể: “Ban đầu chị hốt thuốc nam cho con uống vì học thức không có, ai chỉ mẹo gì là làm nấy, chỉ mong con hết bệnh. Sau thấy con ngày càng bệnh nặng hơn, chị sợ quá mới đưa con lên bệnh viện tỉnh khám. Nằm ở bệnh viện tỉnh khoảng 1 tháng thì bác sĩ khuyên chuyển bé vào bệnh viện TPHCM gấp”.
Biết có điều chẳng lành đến với con nhưng chị So không hề nghĩ đến đứa con trai duy nhất của mình lại mắc phải chứng bệnh hiểm nghèo khó trị là ung thư máu. Tại bệnh viện Nhi Đồng 1 TPHCM, kết quả sinh thiết xác định Hoàng Nam bị ung thư máu giai đoạn 3 (bạch cầu cấp), cái hạch ở cổ không mổ được mà phải chuyển về bệnh viện Ung Bướu TPHCM để đánh thuốc cho tiêu bớt.
“Bé giờ đi đứng còn không được, da thì xanh xao, người thì ốm chỉ thấy da với xương. Người ta thì vô thuốc ít lại, còn bé thì càng ngày càng nhiều lên. Lúc trước vô có 1 bình mỗi tuần, nay thì vô 1 lúc 2 bình, ăn được 1 chút thì lại ói ra hết, đi ngoài còn ra máu...” – chị So vừa kể vừa gạt nước mắt đang thi nhau chảy xuống.
Khó khăn càng thêm chồng chất khi người chồng có với nhau 2 mặt con cũng đành quay lưng đi, bỏ mặt 3 mẹ con chị trong lúc hoạn nạn. Ba mẹ con chị So phải dắt díu nhau về sống nhờ nhà bà ngoại đã già (sinh năm 1856). Nhà ngoại còn đang nuôi bà cố (sinh năm 1933) . Gia đình ngoại cũng thuộc hộ nghèo hàng chục năm nay.
Vì ít học, nhà không ruộng vườn gì nên chị So cũng không có công việc ổn định, chỉ đi giúp việc nhà cho người ta lúc Hoàng Nam không nằm viện. Bé Huyền, con gái lớn của chị phải nghỉ học sớm để đi làm phụ mẹ kiếm tiền thuốc cho em...
Ông Nguyễn Hùng Tấn, Trưởng ban nhân dân ấp Chiến Thắng xác nhận hộ nhà bà Nguyễn Thị Tư (bà cố) là hộ nghèo nhiều năm tại địa phương, nhà chỉ là căn chòi vách lá, nền sàn gỗ dựng ven kênh. Nay gia đình nghèo khổ này càng khó khăn hơn khi có cháu nhỏ là bé Hoàng Nam bị ung thư.
Cái nghèo, cái khó như quấn chặt chân người phụ nữ này, khiến chị lúc nào cũng luống cuống, vay mượn đầu này, đắp đổi đầu kia để kiếm tiền cho con đi viện chữa trị hàng tháng. Ở bệnh viện hơn 1 năm nay, chị So còn không dám mua cho mình 1 bộ quần áo tử tế để mặc vì 2 mẹ con chị còn phải chia nhau 1 suất cơm từ thiện để ăn nữa mà. Ngay cả chứng sỏi thận hành hạ chị lâu nay, bác sĩ bảo chị nhập viện chữa mà chị cứ phải ráng chịu để lo cho con...
Kể tới đây, chị quay sang nhìn bé Hoàng Nam mà nức nở: “Mỗi lần vô thuốc, bé bị sốt cao có khi phải thở oxi, không ăn uống gì cả suốt 10 ngày đêm. Khi nghe bác sĩ báo bệnh bé đã giảm thì chị mừng lắm, nhưng sau xét nghiệm thì cơ thể bé lại không chấp nhận thuốc, lại phải đánh thuốc lại từ đầu. Lần này đánh xong 7 toa thuốc thì bác sĩ cho về, chờ đến đầu tháng 4 sẽ nhập viện để xạ trị, nếu cái hạch teo thì tiến hành mổ. Chị chỉ lo là sức khỏe của bé kém quá, không biết bé sẽ chống chọi được bao lâu!”.
Một điều nữa mà chị cố giấu con là chị còn chưa lo được tiền để tháng 4 đưa bé lên bệnh viện xạ trị. Bởi giờ đến nhà cửa cũng không có để cầm cố, mượn nợ ngoài thì chị đã vay khắp hết người quen, giờ còn nợ hơn 50 triệu đồng không biết lấy gì để trả thì ai cho vay thêm nữa?
Chị So nức nở mà rằng: “Chị đi với con đến đây rồi, không lẽ giờ hết tiền phải bỏ nó lại đây sao hả em? Chị không đành lòng!”.
“Từ khi con bệnh, đêm nào chị cũng chỉ lơ mơ trong giấc ngủ chập chờn, chỉ vì chị sợ khi mình mở mắt dậy thì con đã bỏ chị mà đi!”- lời tâm sự trong nước mắt của người mẹ khiến những người có mặt trong phòng bệnh không ai mà không khỏi đau lòng.
Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:
Chị Nguyễn Ngọc So (mẹ bé Hoàng Nam)
Địa chỉ: ấp Chiến Thắng, thị trấn Vĩnh Hưng, huyện Vĩnh Hưng, tỉnh Long An
Điện thoại: 0169 651 4830
